天涯·明月·刀

《天涯明月刀》的故事是古龙另一部作品《边城浪子》的续篇，书中的主角傅红雪已经是个中年人。故事讲述了一个在江湖中占有着巨大财富和无上权威的名侠，同时也是黑道之首的公子羽，以名利财富诱惑天下第一剑燕南飞做自己的替身，并派遣他和手下明月心前去刺杀天下第一刀傅红雪。傅红雪两次战胜燕南飞却没有杀死他。公子羽还制造出关于天下第一暗器孔雀翎的传说，江湖人士受诱惑为争夺这件武器而纷纷丧生。他派自己的手下卓玉贞当了孔雀翎主人秋水清的情妇，继而血洗孔雀山庄。不明真相的秋水清临死前将卓玉贞托付给傅红雪，但傅红雪从卓玉贞的行径中认识到她的真相。他怀着坚忍不拔的毅力，杀死公子羽派来的一个个杀手，最后来到公子羽的住处，在决斗中杀死了替代公子羽出战的燕南飞。他拒绝学燕南飞一样担任公子羽替身，离开那些诱人的财富，回到一个真心爱他的女人身边。而公子羽也意识到继续下去是不行的，便放弃了名利，退隐江湖。

  《天涯明月刀》于1974年在《中国时报上》连载，总共只推出45期。至“孔雀终于走进了这屋子，走进来的时候，他的手已缩入衣袖，指尖已经触及了孔雀翎”处既终止，后面内容惨被腰斩。究其原由，有这样几种说词：

  1，“《天涯·明月·刀》连载於‘人间’副刊竟被腰斩，原因是许多读者不习惯古龙的快节奏，蒙太奇笔法，去函报社表示要‘退报’，吓得报社老板请出东方玉等武侠家连载，而中断了古龙的作品。”（陈晓林《关于<古龙全集>的一些疑问及回答》）

  2，“因文风跳跃，读者大惑，东方玉等人趁机向老板施加压力，报社被迫腰斩古龙。”（曹正文《在古龙读书的地方》，转述陈晓林语）

  3，“大作家常常脱稿断稿，纪律不彰，加上也不是太受欢迎，我的主编上司忍痛腰斩了小说连载。”（詹宏志《第一件差事》）

  4，“后来古龙红了以后，有点想写哲学的东西，于是写了《天涯明月刀》，在《中国时报》连载。余纪忠看了之后，可能觉得在武侠小说里谈人生谈哲学，节奏太慢了，很不满意，下令停了他这本小说的连载，所以这本小说最后没有写完。”（张文中《薛兴国访谈》）

  曹正文转述陈晓林的话，和陈晓林本人所说的基本一致，但进一步指出东方玉等人是主动落井下石，而非被动接受邀稿。詹宏志提到连载腰斩的一部分原因是古龙“常常脱稿，纪律不彰”，从腰斩后古龙的痛苦回忆来看，中国时报在其心目中是非常有份量，常常脱稿到不至于。但这也算詹的一家之言，聊以记录。薛兴国与前几者的说法可以相互印证，他口中的“余纪忠”就是中国时报的老板，一个很有政治背景的人。综合各家说法，《天涯明月刀》的写作手法在当时不被某些人接受应该是事实。古龙亦曾坦言，“而一部在我这一生中使我觉得最痛苦，受到的挫折最大的便是《天涯明月刀》。”（《一个作家的成长与转变》）

  叶洪生说今本为1978年万盛删节本，而南琪本：“傅红雪在全书进行到三分之一时突然失踪，且留下半阕东坡词〈水调歌头〉，即不告而别。”然〈武侠春秋〉亦止于〈水调歌头〉处，名为第三部“明月”且仅有一章“明月何处有”，推测古龙当时已自删，或105章为南琪妄增，因此本书有〈武侠春秋〉本、南琪本和后起的万盛本三种版本。